В больнице, в двухместной палате, лежали два
безнадежных больных. У них были совершенно одинаковые койки, совершенно
равные условия... Разница была лишь в том, что один из них мог видеть
единственное в палате окно, а другой - нет, зато у него рядом была
кнопка вызова медсестры. Шло время, сменялись времена года... Тот, что
лежал у окна, рассказывал соседу обо всем, что там видел: что на улице
идет дождь, сыплет снег или светит солнце, что деревья то укрыты легким
сверкающим кружевом, то подернуты легкой весенней дымкой, то убраны
зеленью или прощальным желто-алым нарядом... Что по улице ходят люди,
ездят машины... Что там есть МИР.

И вот однажды случилось так, что первому, тому, кто
лежал у окна, ночью стало плохо. Он просил соседа вызвать медсестру, но
тот почему-то этого не сделал. И больной, лежащий у окна, умер.

На следующий день в палату привезли другого больного,
и старожил попросил, раз уж так получилось, положить его у окна. Его
просьбу выполнили - и наконец он увидел... Окно выходило на глухую серую
стену, и кроме нее ничего за ним не было видно.